Beskrivelse
Brandmajoren Hans Underlin (Baard Owe)styrer sit mandskab med militær disciplin og er også på hjemmefronten en stejl, kantet herre. Men om natten spiller han jazz på det elektriske klaver og kan ikke høre telefonen. Det er tydeligt, at han og hustruen, »Englen« (Vigga Bro), stadig har kroppen og glæden med i deres forhold. Alligevel smækker Hans døren i med en spydig bemærkning, da sønnen Jesper (Allan Vergenfeldt) rejser væk for at gøre sin lykke. Hans og Englen skændes i bilen. Hun dør, og han drikker sig ind i fortabelsen, prøver selv at dø, ville helst forsvinde uden hende, men får i stedet synet brændt væk. Så går han rundt i det tidløse bylandskab med sorte briller, frakke, hat og stok, alle den blinde mands rekvisitter. Han indleder et forsigtigt forhold til den langt yngre Tess (Diana Axelsen), som ejer baren hvor han drikker sit sprudlende ildvand. Hjemme spiller han bånd fra telefonsvareren, gamle beskeder fra hustruens tid. Så egentlig er det vel rimeligt, at han gerne vil være en mere nær far og starte en jazzduo sammen med Jesper, da den fortabte søn vender hjem.